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La giornata meno tremenda, per quanto ancora 

piovosa, permette alla gente di venire dal Maestro. 

Gesù ascolta in disparte due o tre che hanno grandi 

cose da dirgli e che poi raggiungono più quieti il loro 

posto. 

Benedice anche un bambinello che ha le gambine 

fratturate malamente e che nessun medico volle 

curare dicendo: «È inutile. Sono rotte in alto, presso la 

spina». Lo dice la madre tutta in lacrime, e spiega: 

«Correva con la sorellina sulla via del paese. 



È venuto avanti di galoppo col suo carro un erodiano e 

lo ha travolto sotto il carro. Ho creduto fosse morto. 

Ma è peggio. Lo vedi. Lo tengo su quest’asse perché… 

non c’è altro da fare. E soffre, soffre perché l’osso 

buca. Ma poi, quando l’osso non bucherà più, allora 

soffrirà perché non potrà che giacere sul dorso». 

    «Hai molto male?», chiede pietoso Gesù al 

fanciullino piangente. 

«Sì». 

    «Dove?». 

«Qui… e qui», e si tocca con la manina incerta le due 

ossa iliache. «E poi qui e qui», e tocca le reni e le spalle. 

«È dura l’asse e io voglio muovermi, io…», e piange 

disperato. 

    «Vuoi venire in braccio a Me? Ci vieni? Ti porto là 

in alto, vedi tutti mentre Io parlo». 

«Siii» (il sì è pieno di desiderio). Il poverino tende le 

braccine supplici. 

    «Vieni, allora». 

«Ma non può, Maestro, è impossibile! Ha troppo 

dolore… Neppur lo posso muovere io per lavarlo». 



    «Non gli farò male». 

«Il medico…». 

    «Il medico è il medico, Io sono Io. Perché sei 

venuta?». 

«Perché sei il Messia», risponde la donna che sbianca e 

arrossa in volto, presa fra una speranza e una 

disperazione. 

    «E allora? Vieni, piccolino». E Gesù, passando un 

braccio sotto le inerti gambine, uno sotto le piccole 

spalle, prende il bambino e gli chiede: «Ti faccio male? 

No? E allora di’ addio alla mamma e andiamo». 

E va, fra la folla che si fende, col suo carico. Va fino in 

fondo, sale sulla specie di predella che gli hanno 

costruita perché sia visto da tutti, anche nella corte, si 

fa dare una panchetta e si siede, si aggiusta sulle 

ginocchia il bambino e gli chiede: «Ti piace? Ora sta’ 

buono e ascolta anche tu»; e inizia a parlare gestendo 

con una mano sola, la destra, perché con la sinistra 

sorregge il bambino che guarda la gente, felice di 

vedere qualcosa, e sorride alla mamma palpitante di 

speranza là in fondo, e giocherella col cordone della 

veste di Gesù e anche con la morbida barba bionda del 

Maestro e con una ciocca dei suoi lunghi capelli. 



«È detto: “Lavora di un onesto lavoro e il settimo 

dì dedicalo al Signore e allo spirito tuo”. Questo è detto 

col comando del riposo sabatico. 

L’uomo non è da più di Dio. Eppure Dio fece in sei 

giorni la sua creazione e il settimo riposò. Come allora 

l’uomo si permette di non imitare il Padre e di non 

ubbidire al suo ordine? È ordine stolto? No. In verità è 

un ordine salutare sia nell’ordine della carne, sia in 

quello morale, sia in quello dello spirito. 

Il corpo affaticato ha bisogno di riposo così come lo ha 

quello di ogni creato essere. Riposa pure, e noi lo 

lasciamo riposare per non perderlo, il bove usato nel 

campo, l’asino che ci porta, la pecora che ci figlia 

l’agnello e ci dà latte. Riposa pure, e noi la lasciamo 

riposare, la terra del campo, perché nei mesi che è 

priva di seme si nutra e saturi dei sali che ad essa 

piovono dal cielo o affiorano dal suolo. Riposano bene, 

anche senza chiedere il nostro beneplacito, gli animali 

e le piante che ubbidiscono a leggi eterne di un 

riprodurre saggio. Perché allora l’uomo vuole non 

imitare il Creatore, che il settimo dì riposò, e non 

l’inferiore che, vegetale o animale che sia, senza aver 

avuto che un comando all’istinto, si sa regolare 

secondo esso e ad esso ubbidire? 



È un ordine morale oltre che fisico. Per sei giorni 

l’uomo fu di tutti e di tutto. Preso come un filo dal 

congegno del telaio, andò su e giù senza mai poter 

dire: “Ora mi occupo di me stesso, dei miei più cari. 

Sono il padre e oggi sono dei figli, sono lo sposo ed oggi 

mi dedico alla sposa, sono il fratello e gioisco dei 

fratelli, sono il figlio e curo la vecchiezza dei genitori”. 

È un ordine spirituale. Santo il lavoro. Più santo 

l’amore. Santissimo Iddio. E allora ricordarsi di dare 

almeno un giorno su sette al nostro buono e santo 

Padre, che ci ha dato la vita e ce la mantiene. Perché 

trattarlo da meno del padre, dei figli, dei fratelli, della 

sposa, dello stesso nostro corpo? Il dies Domini sia di 

Lui. Oh! dolce ricoverarsi dopo il lavoro del giorno, a 

sera, nella casa piena di affetti! Dolce ritrovarla dopo 

un lungo viaggio! E perché non ricoverarsi dopo sei 

giorni di lavoro nella casa del Padre? Perché non essere 

come il figlio che torna da un viaggio durato sei giorni e 

dice: “Eccomi a passare il mio giorno di riposo con te”? 

Ma, ora udite, Io ho detto: “Lavora di un onesto 

lavoro”. 

Voi sapete che la nostra Legge ordina l’amore del 

prossimo.  



L’onestà del lavoro rientra nell’amore del prossimo. 

L’onesto nel lavoro non ruba nel commercio, non 

defrauda la mercede all’operaio, non lo sfrutta in 

maniera colpevole, si ricorda che il servo e l’operaio 

sono una carne e un’anima pari a lui e non li tratta 

come pezzi di pietra senza vita, che è lecito spezzare e 

percuotere col piede e col ferro. Chi non fa così non 

ama il prossimo e pecca perciò agli occhi di Dio. 

Maledetto è il suo guadagno, anche se da esso ne trae 

obolo per il Tempio. 

Oh! che bugiarda offerta! E come può osare di metterla 

ai piedi dell’altare quando gronda di lacrime e sangue 

dell’inferiore sfruttato, o ha nome “furto”, ossia 

tradimento verso il prossimo, perché il ladro è un 

traditore del suo prossimo? Non è, credetelo, 

santificata la festa se non è usata a scrutare se stesso 

ed impiegata a migliorare se stesso, a riparare i peccati 

commessi durante i sei giorni. Ecco la santificazione 

della festa! Questa e non un’altra tutta esteriore e che 

non muta di uno iota il vostro modo di pensare. 

Dio vuole opere vive, non simulacri d’opere. È 

simulacro il falso ossequio alla sua Legge. È simulacro la 

santificazione mendace del sabato, ossia il riposo 

compiuto per mostrare ubbidienza al comando agli 



occhi degli uomini, ma usando poi quelle ore di ozio nel 

vizio, nella lussuria, nella crapula, nella cogitazione sul 

come sfruttare e nuocere al prossimo nella veniente 

settimana. È simulacro la santificazione del sabato, 

ossia il riposo materiale che non si accoppia al lavoro 

intimo, spirituale, santificante di un retto esame di sé, 

di un umile riconoscimento della propria miseria, di un 

serio proposito di fare meglio nella prossima 

settimana. 

Voi direte: “E se poi si torna a cadere in peccato?”. Ma 

che direste voi di un bambino, che per essere caduto 

non volesse più fare un passo per non tornare a 

cadere? Che è uno stolto. Che non si deve vergognare 

di essere incerto nel passo, perché tutti lo fummo 

quando eravamo piccini e non per questo il padre 

nostro non ci amò. Chi non ricorda come le nostre 

cadute hanno fatto piovere su noi una pioggia di baci 

materni e di carezze paterne? Lo stesso fa il Padre 

dolcissimo che è nei Cieli. Egli si china sul suo piccolo 

che piange al suolo e gli dice: “Non piangere. Io ti 

rialzo. Starai più attento un’altra volta. Ora vieni nelle 

mie braccia. Qui passerà ogni tuo male e poi tornerai 

via irrobustito, risanato, felice”. Questo dice il Padre 

nostro che è nei Cieli. Questo Io vi dico. 



Se riusciste ad avere fede nel Padre, tutto vi 

riuscirebbe. Una fede, fate attenzione, come quella di 

un pargolo. Il pargolo crede tutto possibile. Non si 

chiede se e come può avvenire un fatto. Non misura la 

profondità di esso. Crede in chi gli ispira fiducia e fa ciò 

che costui gli dice. Siate come i pargoli presso 

l’Altissimo. Come li ama questi sperduti angeli che sono 

la bellezza della Terra! Ugualmente ama le anime che si 

fanno semplici, buone, pure come è il bambino. 

Volete vedere la fede di un bambino per imparare ad 

avere fede? Osservate. Tutti voi avete compassionato il 

piccolino che Io tengo sul petto e che, contrariamente 

a ciò che i medici e la madre dicevano, non ha pianto 

nello stare seduto nel mio grembo. Vedete? Lui, che da 

molto tempo non faceva che piangere notte e giorno 

senza trovare riposo, qui non ha pianto e si è 

addormentato placido sul mio cuore. Gli ho chiesto: 

“Vuoi venire in braccio a Me?”, e lui ha risposto: “sì” 

senza ragionare sul suo misero stato, sul probabile 

dolore che avrebbe potuto sentire, sulle conseguenze 

di essere mosso. Ha visto nel mio volto amore e ha 

detto: “sì” ed è venuto. E non ha sentito dolore. Ha 

goduto di esser qui in alto e vedere, lui inchiodato su 

quella piatta tavola, ha goduto di essere messo sul 



morbido di una carne e non sul duro di un legno, ha 

sorriso, ha giocato e si è addormentato con ancora una 

ciocca dei miei capelli fra le piccole mani. Ora lo 

sveglio, con un bacio…», e Gesù bacia sui capellucci 

castani il bambino, finché si sveglia con un sorriso. 

    «Come ti chiami?». 

«Giovanni». 

    «Ascolta, Giovanni. Vuoi camminare? Andare dalla 

mamma e dirle: “Il Messia ti benedice per la tua 

fede”?». 

«Sì! sì!»; e il piccolo batte le manine, poi chiede: «Tu 

mi fai andare? Sui prati? Più la brutta tavola dura? Più i 

medici che fanno male?». 

    «Più, mai più». 

«Ah! come ti voglio bene!», e getta le braccine intorno 

al collo di Gesù e lo bacia, e per baciarlo meglio salta in 

ginocchio sui ginocchi di Gesù, e una grandine di baci 

innocenti scende sulla fronte, sugli occhi, sulle guance 

di Gesù. 

Il bambino nella sua gioia neppure si accorge di essersi 

potuto muovere, lui fino allora spezzato. Ma l’urlo della 

madre e della folla lo riscuote e lo fa volgere stupito.  



I suoi occhioni innocenti nel volto smagrito guardano 

interrogativamente. Sempre in ginocchio, col braccino 

destro intorno al collo di Gesù, gli chiede 

confidenzialmente – accennando alla gente in tumulto, 

alla madre che nel fondo lo chiama unendo il suo nome 

a quello di Gesù: «Giovanni! Gesù! Giovanni! Gesù» –: 

«Perché urla la folla e la mamma? Che hanno? Sei Tu 

Gesù?». 

    «Sono Io. La gente grida perché è contenta che tu 

possa camminare. Addio, piccolo Giovanni (Gesù lo 

bacia e benedice). Vai dalla mamma e sii buono». 

Il bambino scende sicuro dai ginocchi di Gesù, da 

questi in terra, e corre dalla sua mamma, le salta al 

collo e dice: «Gesù ti benedice. Perché piangi allora?». 

    Quando la gente è un poco più zitta, Gesù tuona: 

«Fate come il piccolo Giovanni, voi che cadete in 

peccato e vi ferite. Abbiate fede nell’amore di Dio. La 

pace sia con voi». 

E mentre il gridio della folla osannante si mescola al 

felice pianto della madre, Gesù, protetto dai suoi, esce 

dallo stanzone e tutto ha fine. 

   […]. 


